音乐一周一节，女老师很漂亮，男生课前需要去前一个上音乐课的班为她抬脚踏的风琴�？上俏慌鲜Υ用恍�，倒是后来给我们代课的大队辅导员王怀勇老师，笑容可掬，学生再闹腾，他也不生气。
地理和思想品德老师没印象了，自然老师我还记得。她应该是姥姥家一个亲戚，我去姥姥家的时候和她在一个桌上吃过饭。她胖胖的，满脸笑容，喝了几盅泰山白酒后我们送她，夕阳把她的影子一下变瘦了，回头，身后的杏花开了一树。我明白，那是自然的力量。
五年级上学期，方老师病退，另一位教语文的陈兴香老师代班主任。陈老师比方老师还要严厉，她眼如铜铃，声若洪钟，我见过她在校园红砖铺就的操场上训她才上幼儿园的儿子。她儿子单名一个“凯”，我们很庆幸不是她的亲儿子。然而，毕业多年，我们都很想念方老师和陈老师的严厉与关怀。
学校门口有条大水沟，泰山红门东侧山谷里的水，汇聚成李健吾《雨中登泰山》里提到过的虎山水库，流经王母池和矿院就到了小学门口。河沟里的鸭子，经常在草窠里产下蛋来，沟岸太高，我们只能望蛋兴叹。鸭子把毛梳理得很顺滑，有时一条腿站着睡觉，我们用石头砸而不中，它们也根本不来理会。偶尔早上上学，会看见一堆人伸长了脖子往桥底下张望，还小声说着话，那一定是在看被大人抛弃的婴儿了�；ɑǖ男●唏�，分外刺眼，我们害怕这些被遗弃的生命。
人生的命题太过沉重，桥头的杂货车才是小学生的轻松至爱。现在卖枣的门头房那一溜，那时有个打烧饼的，二两粮票再加一毛钱买一个烧饼，那时也叫“范镇油酥火烧”。如果再加一毛钱，也就是两毛钱二两粮票就能买到一包方便面！香菇鸡汤、排骨、香辣，我记得应该是这三种，1987年，我第一次明白“图案仅供参考”的意思。烧饼方便面价钱过高，又有涉主食，我们还是回到桥头的杂货车上去找寻吃喝玩乐。杂货车是竹子做的，那对老夫妻当年就得六十多岁了。麻花、大米花、泡泡糖、玻璃球、拽糖、泥巴哨、玉米糖酥棍，还有夹在绳子上迎风飘摆的米老鼠和《神雕侠侣》的明星贴纸……冬天有烤地瓜，夏天有矿院的麻酱雪糕，这是比“天泰雪糕”高级的品种，风靡泰安十多年。
放学的时候，人多嘴杂，我们在桥头就散了路队，围上这架杂货车�？煽幢鹑寺虻氖焙蚨�，自己掏钱的时候少。一枚五分的镍币就能买到的拽糖用手搓搓，就拉那么长，能分好多口，我们也不常买。没钱，是主要原因。还有一个次要原因是我们班长会带领我们巧妙地从人缝里伸进手去拿些出来。多年以后，看舞蹈《千手观音》，感觉那就是老头老太太放学时候应该看见并防备的。无论拿出什么来，我们都感谢班长，并和他一起欢快地逃离是非之地，从“6082”部队穿过去，回到安全的家。
五年级上学期，李宇飚从兰州转到我们班。他又白又嫩，始终说普通话，虽然他为自己不会说泰安话自惭形秽，但我们一点也不嫌弃他。他也是我们一起，在桥头过过命的弟兄！语言嘛，不能决定一个人的品质。多年以后，李宇飚的泰安话比我们都地道，弟兄们就更亲了。
